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広島に原爆が投下された⽇の思い出

⼭梨県鳴沢村 中島 ⾠和さん

広島 当時 10歳 ⽗の仕事の関係で広島に住んでいた 爆⼼地から約2.5ｋｍ

60年前の 1945 年（昭和 20年）8⽉ 6⽇は雲⼀つない快晴の⽇本晴れだった。午前 8時 15

分、広島に原爆が投下され、私たち家族 6⼈（両親、10 歳の私、妹、2⼈の弟）は爆⼼地より

2.5 キロメートルの市内皆実町の⾃宅で被爆した。本来であれば⽗は役所に出勤し、私も学校へ

⾏っていなければならない時間だったが、病気の⺟を気遣い⽗が朝⾷を作り遅い朝⾷に取り掛か

ったところで、登校を急ぐ私だけが 1膳のごはんを⾷べたところだった。当時、⽗は中国地⽅

軍需監理局（現在の広島経済産業局）務めの官僚で、同年 6⽉まで東京の本省勤務で、戦況の

悪化に伴う⾼官の地⽅分散計画が施⾏され、⽗の希望する広島へ転勤することになり、6⽉ 18

⽇広島に到着したばかりだった。7時 50 分頃、朝に発令されていた警戒警報が解除され、男は

パンツ 1枚、⼥も下着 1枚という姿で朝⾷を囲み、開放されたひとときを北側の居間で送って

いた時に悲劇的な8時 15分を迎えた。

ピカッと光る強い光線を北側のガラス⼾越しに⾒て、無意識に家の南側に逃げた。追っかける

ようにグォーという⾳とともに物凄い爆⾵に曝され、私は、南座敷の⽚隅にひれ伏し必死に両⼿

を⽬と⽿に当てて難を逃れようとした。幸いに右⾜の⼤腿部にガラスで 2か所の傷を受けただ

けで、⺟は、妹と 2⼈の弟たちを連れて私とは別のルートを経て⾵呂や便所の近くに逃げ傷 1

つなく、難を逃れた。爆⾵が通り過ぎふと頭を上げると南北のガラス⼾は全くなく、修羅場と化

した家の中で⽡礫の中に座り込んでいる⾎だるまの⽗の姿を発⾒した。⽗は全⾝に 92 か所のガ

ラス傷を受けていた。

当時住んでいた官舎は、広島⾼等学校（現在の広島⼤学付属⼩、中、⾼等学校）の北側の⼩さ

な溝川を隔てた位置に建つ、⼾建の住宅で、東⻄は壁構造で南北はガラス⼾を多⽤した南向きの

明るい 2階建ての家だった。俗に原爆はピカドンと呼ばれているが、爆⼼地から 2.5 キロメー

トルの所にいた私たちにはピカッと光った直後にグオーという物凄い爆⾵の⾳が聞こえただけだ

った。南北のガラス⼾は⽊っ端微塵になり、⼀⾯ガラスの破⽚が⾶び散っていた。猛烈な爆⾵の

通過により発⽣した真空現象により畳は浮き上がり、窓枠の⼤きな破⽚がその畳に突き刺さって



3

いた。東⻄の壁⾯に床の間と押し⼊れがあったが、真空現象により、床の間の置物や押し⼊れの

中に納められていたフトンなど⼤きな品々が壊れた建具や家具とともに屋外へ吸い出され、庭を

挟んで南端にあったブロック塀の内側に叩きつけられたように⽡礫の⼭を作っていた。ブロック

塀⾃体も爆⾵によって外側へ倒壊していた。

⽗はピカッと光った光を⾒て、⼀瞬何だろうと考えた後、危険を感じその場にうつ伏したが時

既に遅く、北側の窓ガラスの破⽚を⼀⾝に受けた形となった。習慣で⽬⿐を両⼿で覆いひれ伏せ

たので、ガラス⽚を運ぶ爆⾵が⾝体の下を通り抜けたと思われ、顔、額、胸、⼿⾜の全⾯に限定

して92ヵ所のガラス傷を受けていた。

当時、広島⾼等学校に陸軍の輸送隊が駐屯しており、兵⼠が直ぐ駆けつけてくれ、⽗の⼤怪我

を⾒てすぐ軍のトラックを回してくれたので、⺟は病後であることを忘れ⽗を担架変わりの⼾板

に寝かせ、1軒おいて⻄隣りの松島さんの⼒を借りて兵⼠とともにトラックへ乗せ、⽗はそのま

ま何処かへ収容された。後に残された⺟と私たち兄弟は⼀時途⽅にくれたが気を取り直し、⺟は

⽗の着替えなどを持って⽗が収容されていると思われた宇品の病院へ⽗を探しに⾏った。妹と弟

を松島さんに預かってもらい、私は⽗の情報がないものかと⽡礫の家で⺟の帰りを待った。午後、

⽗を探しだせぬままに⺟は帰宅した。妹と弟を引き続き松島さんに預け、⺟と私は⽡礫と化した

家の中に⼩さな居場所を作り、その夜は⽗に関する何らかの情報を期待しながら⺟と 2⼈で⾃

宅に寝た。

8⽉ 7⽇、原爆が投下された前⽇同様、晴れ渡った⽇だった。⽗が宇品沖にある似島に収容さ

れているらしいとの情報を頼りに、私は⺟とともに似島を尋ねた。似島には⾺匹検疫所があり、

急遽、その建物を病棟にし野戦病院として、被災して負傷した⼈々を収容していた。⽗は最も奥

まった病棟に収容されていた。92ヵ所の傷を持つ負傷者とは思えぬ元気な姿を⾒てほっとした。

私だけが⽗のもとに残り、⺟は妹と弟を引き取りに⼀旦⾃宅へ帰り、翌⽇揃って⽗のもとへ集ま

り、全員が無事を喜び合った。数⽇後、⽗の傷の回復具合もよく、また⾃宅近くの⽇本専売公社

の⼀⾓に診療所が開設されたとの情報もあり、⾃宅へ帰った。

似島での⾒聞きしたことは⼦供の私には余りにも残酷なものだった。似島へ着いてまず⾒たも

のは、桟橋に続く真っ⽩な砂浜に数え切れない多数の死者が筵で覆われ並べられている光景だっ

た。多くの⼈々が筵を 1枚ずつ剥がし、必死に⾁親を捜し求める姿は悲痛と⾔う以外の⾔葉を

探すことはできなかった。病棟と化した兵舎には多くの患者が横たわっていた。殆どの患者は酷

い⽕傷をしていた。夏場でハエが蔓延し、⽕傷の傷⼝にウジを産み付けていたので患者は痛みを

訴え続けていた。付き添う⾁親がピンセットで 1匹ずつウジを取り除く姿は何とも悲惨で残酷
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なものだった。患者の間を通りぬけて⽗の姿を求めたが、喉の渇きを訴え「⽔をくれ、⽔をく

れ」と⼿に縋る患者も多くいた。医者や看護婦から、⽔を飲ませると直ぐ死んでしまうので絶対

に飲ませてはだめだと、事前に注意を受けていたので、⼼を⻤にしてそれらの⼿を払いのけ前に

進んだ。

後にこの野戦病院へ運び込まれた⼈は 1万⼈と⾔われていたが、連⽇、多数の患者が運び込

まれ、多数の患者が死んでいった。⽗がいた⼀番奥まった病棟の更に奥の広場では⽕葬作業が続

けられていた。直径・数⼗メートル、深さ・数メートルの⼤きな⽳を掘り、敷き詰めた薪の上に

死体をびっしり並べ、その上に薪を敷き詰め、更にその上に死体を並べるというように何層にも

積み上げられた上に油を撒いて、夜を徹して数⼈の兵⼠が焼却していた。その作業は毎夜続けら

れ⼦供⼼にも随分残忍な光景だったと覚えている。

似島から⾃宅に帰り診療所通いのリハビリが始まった。近くにあった専売公社内には臨時の診

療所が設置され、毎⽇近所からリヤカーを借りて⽗を診療所へ連れて⾏った。⽗は役所へも出勤

できず、私も登校の⽬処もなく⾃宅で後⽚付けの⽇々だった。

8⽉ 15⽇⽟⾳放送があるとの知らせがあり、幸いにも私の家のラジオはあの爆⾵にも耐えて

故障していなかったので、近所の⼈が多数聞きに集まった。正午から始まった⽟⾳放送に涙して

いた⽗や多くの⼤⼈達を強く記憶している。戦後、⽗の傷の回復を⾒ながら、⽗に付いて⾷料の

調達へ⾏った。1ヵ⽉位経った後の市内では数少ないバスが⾛っていた。窓はなくすし詰めの⾞

内では天井を真っ⿊にするくらいのハエが群れをなしていた。⼀⾯焼け野原には、未だくすぶっ

ているものや動物の死骸が放置され異臭を発っていた。

基町の陸軍病院の跡地に急遽市営住宅が建設され、移り住むことになった。⼩さな庭のある家

で極度の⾷糧不⾜から庭を全て畑に耕した。⼟の中から次から次へと遺⾻が発掘され、近くに緑

地帯があったので、その⼀⾓に供養塔を建て、地域の⼈々とともに遺⾻を埋葬し、冥福を祈った。

遺⾻の発掘は数年続いた。昭和26年⽗の退官を機に広島を離れた。昭和60年、⽗は76歳で、

⺟は平成16年、89歳で他界した。

私たち家族は被爆 1ヵ⽉前に移り住み爆⼼地から 2.5 キロメートルの所に居ながら、⺟の病

気、⽗の炊事が幸いし全員家の中で被爆し、更に⽗の重傷のお陰で全員似島へ渡ったために悪い

⾬や空気に出会うことも少なかった。本来なら、⽗は⼋丁堀の職場で被爆し死亡していただろう

し、重傷でなければ事務所の後⽚付けに出勤し原爆症を患い死んでいたと思う。私は学校で被爆

し多くの友と⼀緒に他界したか、良くても校舎の下敷きになり⼤怪我をしていただろうと思う。

将に信じられない幸運に守られていたと思う。
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⼦供の私には判らなかったが、昔かたぎの⽗には多くの同僚の死に遭遇しながら⾃分だけが⽣

き⻑らえたことが耐えられなかったろうと思う。終⽣、⽗から被爆の話を聞くことはなかった。

私の右⾜の傷跡は、今でもケロイド状をしている。被爆したとはいえ幸運に恵まれていた私の、

消えてしまっても良いような傷跡が鮮明に残っていることは、被爆に起因する障害の特異性を⽰

すものだと思う。最近になって原爆症の認定を認める裁判所判断が出てきたことは喜ばしいこと

だ。被爆の責任は政府にあると信じ、未だ被爆が要因で苦しんでいる被爆者を助け、世界で唯⼀

の被爆国として、核兵器のない、更に、戦争のない平和な世界作りに貢献してもらいたいと願う

ものである。
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あの⽇

⼭梨県⾝延町 ⽇向 ⼀恵さん

広島

主⼈は、あの朝 8時 1分前に送り出した私に敬礼をして、⻑靴に軍⼑の当る⾳を残して部隊

へ⾏きました。遠縁に当る松岡家の 4⼈と私、⼥中（⾏儀⾒習）さん 2⼈で朝⾷をいただき始

めた時、天井の明かり取りのガラスから強い光が射して全員お台所の⼟間へ吹き付けられて、⼤

きな⾷器⼾棚、柱、⼟、などの下敷きになってしまいました。ここで死ぬのかな、私が幼いうち

に⺟が亡くなったので⽗はどんなに苦労したか、⾃分が⼤きくなるにつれて⽗を優しくお世話し

ようと思っていたのに、涙が頬を流れました。でもバリバリ⾳がして、⼥中さんと 2⼈が何の

道具も持たないで、柱を動かし板をはがして私を助けてくださいました。⼒をかして1⼈、2⼈

と全員揃ったときは抱き合って泣きました。

朝早く建物疎開で、兵隊さん 10 ⼈位を案内して外に出ていた松岡の⼩⽗様は、眼がよく⾒え

ない、と⾔いながら、ひどい⽕傷でおいでましたので、みんな揃い、無事を喜び合いました。明

け⽅B29が来て空襲警報が出され、皆さん⾝⽀度もしたのに解除になり、「暑かった」と上着、

モンペを脱いだ後へ来た⾶⾏機が、あの恐ろしい新型爆弾を落とすとは誰も思いませんでした。

つぶれた建物の上をつたわって⾏きましたら、離れの 2階へ⾏けました。モンペ、上着、履

物、蚊帳、浴⾐1枚など⼤きく包んで背負って出て、皆さんに着ていただきました。

直撃に遭ったと思いましたのに、外の光景はこの世のものではありませんでした。⼥中さん2

⼈は、髪の⽑は⽴ってしまい、⾎が頭から顔へと連なって固まり、⻤のような形相でした。

⼩⺟様が、⼭の⼿へ親戚へ、と申されましたが、地図のわからない私は、⼭の⼿の親戚がどち

らか分かりません。1ヵ所だけ⽕に囲まれていない所へ、体のアチコチ痛めている皆さんをはげ

まして、橋を渡り海の⽅へ逃げました。この橋も⼣⽅には焼け落ちたそうです。

ちょうど川上で農家の庭をお借りして⽊から枝へと蚊帳を張りましたら、順に⼊って来られて

横になりたいのにできないようになりました。でも⼩⽗様は私の浴⾐を掛けて苦しそうに寝てお

りました。⼀夜明けて松岡家の避難先を書いて棒の先に着けて、兵隊さんのボートで川を渡り、

松岡さんの⿊く焼けた松の⽊の根元に⽴ててきました。それでご親戚の⽅々が⾒えて松岡の皆さ

んは⾏くことになりました。
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2 晩過ぎて私も主⼈のことが⼼配になり、今⽇は何とか部隊へ⾏ってみようと決⼼しました。

朝早く⽀度をして皆さんにもお話しして、⽔筒に⽔を⼊れて、真夏の暑さに、帽⼦も傘もなく出

かけました。⽬印の建物は焼けてしまって、電⾞、バスも横になって焼けていました。死んだ⼈

がごろごろ、何もまとわないように焼けて歩いている⼈、⺟は死んでいるのに⾚ちゃんはその下

で⽣きている親⼦、「兵隊さんお⽔をください」と叫んでいる⼈、地獄の中を歩いているようで

した。

やっと⽐治⼭につきました。部隊の建物もこわれていました。テントが張られている所に⾏っ

てみると、焼け焦げた隊員の亡きがらが⾼く積まれ、お花も供えられて、お焼⾹の煙が漂ってい

ました。私はお尋ねするのがつらくて、こわくて前の⼤きな蓮池を 3まわりして、やっと考え

をまとめました。つらくて、つらくて仕⽅のないことでも、積み重なっている 1⼈が主⼈だと

告げられたらお焼⾹させていただき、連絡も取れない家へ抱いて帰ってあげようと決⼼しました。

テントの前で部隊名と個⼈名を申し上げて待っていましたら、主⼈が⽩い三⾓⼱で腕を吊って、

3⼈の兵隊さんと⼭を降りてきました。「昨⽇兵隊 10名ばかりで松岡さんのまわりの死体をい

ちいち⾒たがわからなかったので、そのうち⾻を拾いに⾏くつもりだった。悪運の強い⼥だな

ー」と⾔って、笑いながら本部のある⼭へ登って⾏きました。それから私は部隊⻑様の所へ 4

⼈の⽅々と⼀緒にお世話になり、1週間後故郷へ無事帰りました。

あのような恐ろしい爆弾を広島・⻑崎に落とした⽶国は許せません。



8

被爆 60 周年 死没者慰霊式典に参加して

⼭梨県甲府市 中沢 フジエさん

広島 爆⼼地から約1.8ｋｍ

平成17年 8⽉ 6⽇、⼭梨県遺族代表として参加させて頂きました。あの⽇の広島と同じ⻘空

と猛暑でテントのない会場でしたので、暑さに閉⼝しました。

私⾃⾝あの時、1.8 キロメートルの屋外で直爆に会い、地獄から奇跡の⽣還し、約 10 ヶ⽉余り

苦しい病床⽣活を体験した事を思い出しました。午前 8時 15 分、平和の鐘が鳴らされ、1分間

の黙祷をしました。私の頭の中は運悪く、建物疎開で勤労奉仕中に直爆に会い亡くなった⽗（8

⽉ 18 ⽇ 50 歳）が最後に私にがんばれとはげましてくれた⾔葉が思い出され、涙が⽌まりま

せんでした。⼜、ヤケドのひどかった私、苦しさの余り、殺して殺してと泣き叫ぶ私をやさしく

看病してくれた⺟も、やっと屋外に⼿を引かれて出られるようになった私と、散歩中、看病疲れ

で倒れ、51 歳で亡くなりました。主⼈は爆⼼地から 3.4 キロの師団司令部の中で直爆を免れた

が、当⽇から救援隊⻑として⼊市、残留放射能を浴びていた。その時、死体処理に従事した事を

思い出しては罪の意識を感じ、精神的に悩み、⾃分の被爆した事をかくしていました。甲府へ帰

り、家業をつぎましたが、体調が悪く⼊退院を繰り返し、私の体の⽅を⼼配してくれました。最

後に⼼臓バイパスの⼿術中、⾎が⽌まらなく、やっと被爆した事を医者に告げました。苦しい⼊

院⽣活を4ヵ⽉して70歳で亡くなりました。こうして3⼈の⾁親の命をうばった原爆を今でも

憎み、うらんでいます。私がこの式典に参加出来た事が夢のようです。

1947 年⼭梨に嫁いだ頃は貧⾎がひどく、30 歳までの命と医者から告げられた私でしたので

…。今まで⾁親や廻りの⽅々にほんとうに迷惑ばかりおかけして助かった事を唯々感謝しお詫び

しています。

平和への誓い、秋葉広島市⻑、⼩泉⾸相、衆参両院議⻑と次々に挨拶がありました。特に⼦供

代表のはっきりとした⾔葉には⼼打たれました。

過去は繰り返さないと誓った私達の責任を再認識し全ての原爆犠牲者の御霊に哀悼の誠をささ

げました。核兵器の恐ろしさを世界中の⼈に訴え、戦争のない平和な世界を築くことを祈りまし

た。式終了後、原爆死没者追悼平和祈念館にお参りしたかったのですが、参加者が55,000 ⼈と

⼤勢でしたので、それは叶わず残念でした。8⽉ 8⽇は被爆者代表の⽩沢さんご夫妻とご⼀緒で

したので⼼強く、⼣⽅無事甲府へ帰りました。
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無 題

⼭梨県笛吹市 ⽩沢いづみ さん

広島

「きのこ雲」第 3集を出版するに当たり、当時の惨状は「50 周年記念号」で記した故、この

度は「広島原爆投下60周年」に当たり、広島に出向いた事を記す事にする。

平成17年 8⽉ 6⽇原爆投下60周年を迎え、広島に死没者追悼の式典に県代表として参加す。

県のはからいで主⼈の付き添いも許され⼀緒に⾏く。⼭梨放送の記者の申し出にて御⼀緒下さる

との⾔葉に有り難く道中遺族代表の中沢フジエ様も御⼀緒す。広島への⻑旅も 1⼈より 2⼈が

よし、ましてや若い記者の同⾏を得て万⼈の味⽅を得し如く、安んじて広島駅に着く。駅は物凄

い混雑で⽇本国中、外国の代表も混じえての⼈々の間をくぐり抜け、中沢様の姪御夫妻が⾞でお

迎え下され宿舎に無事到着。6年前に来た広島とは⼜打って変わった復興著しき街並に唯眼を⾒

張るばかりなり。

宿舎に遺族代表の⼈達と合同で⼣⾷の宴に招かれる。全国から集まった⼈達と当時の惨状に思い

を馳せ、遅くまで熱の⼊った会話に時を過ごし、それぞれ決まった宿舎に戻る。

翌⽇、式典会場の平和公園にバスにて送られる。⽼若男⼥、外国の代表も混えて55,000 の⼤

集会に⾃分の居場所すら解らぬ程なり。

⼩泉総理、衆参両議⻑、広島市⻑等の挨拶も 38 度の炎暑の中に、当時の暑さとおそろしさを

思い偲び乍ら聞く。杖をつきびっこを引き、まがる腰に⽼いを庇い⽣き続けし数知れぬ被爆せし

⼈、幸いに⽣き残りても深く刻み込まれし傷に苦しみ抜きし姿を・・・⼩泉総理よ、よく眺めた

であろうか。今後共、平和憲法を順守すると共に⾮核三原則を堅持し核兵器の廃絶に全⼒で取り

組むことを誓うと、その反⾯、平和公園の裏で「⼩泉は帰れ」「⼩泉は帰れ」のデモの声は何を

物語るや。

やっと平和の世になった現在、戦争に向かって歩く事は絶対にしてはならない。戦争は私達の

世で切り捨て、今からの若者の為にもかたく平和の鐘を鳴らして欲しいと願うばかりなり。
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きのこ雲、被爆体験

⼭梨県都留市 ⻑⾕川 寛さん

広島 当時14歳 爆⼼地から20ｋｍ

ハワイ真珠湾の奇襲から始まった第 2次世界⼤戦も、南太平洋の島々からの撤退または⽟砕

で負け戦となり、昭和 20年 3⽉の東京⼤空襲以後、戦⼒が殆どない⽇本に対し、⽶国は、戦争

を終わらせて平和な世界を取り戻すとの⾔のもと、広島と⻑崎に原爆を投下した。原爆による被

害の⼤きさは世界史上類を⾒ず、⼀瞬にして両都市を壊滅させた。広島の被害状況は爆⼼地から

の距離や居場所で様々だが、爆⼼地から半径 1.2 キロメートルの範囲では殆ど全壊・全焼、2.0

キロメートルの範囲では半焼の状態で、死傷者は推定20万⼈にも及んだ。

私は、昭和6年⽣まれで当時中学2年⽣の 14歳で動員に招集されていたが、原爆投下前⽇の

8⽉ 5⽇以後、広島市内から 20 キロメートル離れた郊外の作業場へ配置転換され、1⽇違いで

命拾いした。

8⽉ 6⽇は早朝から良く晴れた熱い⽇照りであった。サイパン島の⽶軍基地から広島に向け発

進した B29 爆撃機が四国沖に達した午前 7時 30 分警戒警報が出され、引き続き四国⼭脈を越

え瀬⼾内海に達した頃には空襲警報が鳴り響いたが、間もなく解除されたので毎⽇恒例の朝礼に

参加し広島市に背を向けた隊列で先⽣の話を聞いていた。突然⽬も眩むような閃光と熱⾵が全⾝

を襲った。⽬の回りは閃光で何も⾒えず熱いと感じた瞬間、今度は⼤⾳響と地響きである。これ

がピカドンの命名由来である。

直ぐ近くに爆弾が落ちたのかと思い全員地べたに這いつくばった。数分後に恐る恐る顔を上げ

て周囲を⾒回したが異常はないようで、ただ⼭々の⽊⽴ちが揺れてざわめき⼭肌が崩落している

のを⾒た。広島市の⽅⾓を⾒ると、⽩い⼊道雲が勢いよくニョキニョキと⽴ち昇り、やがてキノ

コ状の雲に変化した。そのキノコ雲の下で⼤⽕災が発⽣し市⺠が燃え盛る街を逃げ回っていると

は誰も想像しえなかった。先⽣の判断で作業は中⽌され解散し、家族の安否を気遣いながら家路

についた。交通機関はストップしていたので徒歩で帰宅した。途中で、広島市は「どえらい爆弾

1発」で⽕の海になり死者、負傷者は数知れない状態だとの噂が伝わってきた。

負傷者は、やがて線路を伝わって⾮難してくるという。私は解散後 1 時間ほどしてわが家に
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辿り着いた。⾃宅の様⼦は、広島側に⾯した窓ガラスは破れ落ち⾜の踏み場もない状態で、床の

間に懸けてあった三味線の⽪は破裂していた。広島市から 10 キロメートルも離れて地点でそん

な被害を受けており、いかに爆⾵が凄まじいものであったか想像できる。⺟と弟 2⼈は奥の部

屋にいて怪我もせず無事であった。やがて姉2⼈も帰宅し、お互い無事を喜び合った。

お昼前に続々と被害者は逃げてきた。⺟、姉と私は、近くの私鉄駅で避難者を迎え駅前の広場

に寝かしつけ、⾐服の取り替えなどに奔⾛した。避難者の姿は、髪の⽑は爆⾵で逆⽴ち、⾐服は

ボロボロに焼け焦げ、さながら幽霊を⾒るような思いであった。それは、⼩さい頃お寺で⾒た地

獄絵図のようであった。医者はいないし薬もないので困っていたが、誰⾔うことなしに家庭の天

ぷら油を持ちより爛れた⽪膚に塗ってあげた。避難者は⼝々に⽔を要求した。⽔を飲むと死ぬよ、

と⾔い聞かせたが、余りの要求に⽔を飲ませてもらったケガ⼈もいて間もなく息を引き取った。

瀕死のケガ⼈には⽔は命取りである。

各家庭から僅かな⾷べ物を持ちより飢えを凌いでもらった。避難者は数⽇続いた。2〜3⽇も

経つと膿と油に集まった蝿の蛆⾍が全⾝の傷⼝を這っていた。⾒るも無残な光景であった。

漸く猛⽕も下⽕になった 8⽉ 8 ⽇から⺟校に集まり焼け落ちた校舎の後⽚付けをした。未だ

死体は放置されており、死体を焼く煙があちこちで⽴ち昇っていた。その異臭は現在では絶えら

れないが、戦時中の⼼理状態の中では何とも思わず、早く安らかに眠れと祈ったものである。川

⾯には、暑さに耐えかねて⾶び込み⼒つき溺死した⽔死体が⼀杯浮かび、⼤⼈達が引き上げ作業

に懸命に従事していた。私は広島市内に働きに⾏く時は⺟が⽔筒を持たせてくれたので作業中そ

の⽔で喉の渇きを癒していたが、⽔筒を持たずに来た友達は井⼾⽔を飲んでいた。その井⼾⽔に

は死の灰が多量に含まれ⾼濃度の残留放射能に汚染されており、後⽇⽩⾎病となり⻑く苦しみ死

亡した。⺟は⽔が汚染されているとは知らなかったが、昔から他所へ⾏ったら⽔を飲むなとの教

えに従ったのであろうと思われる。しかし私も放射能に汚染された材⽊などを運んだので、やは

り放射能に汚染されており⼊市被爆者の2号患者に認定された。後⽚付けの作業は8⽉ 15⽇ま

で続いた。その⽇、⽇本は敗れ、戦争は終わった。

街に電灯が灯り明るさが戻り⼦供⼼にも嬉しかった。しかし学校へ⾏きたくても校舎は焼けて

無く、先⽣達も負傷したり戦地にいたりで勉強はできなかった。

8⽉ 8⽇から 15 ⽇の終戦の⽇までは軍隊が存続し広島市外から応援に来た軍⼈達が復旧作業

に当たり、早くも 8⽉ 9⽇には⼀部区間で市内電⾞が運転された。因に、当時復旧された電⾞
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は現在も市内を⾛っている。3輌だけだが⾞両番号 600 番がその電⾞である。終戦で軍隊は解

散し軍⼈はそれぞれの故郷に帰ったので復旧作業はストップしたが、追いおいに広島へ帰ってき

た⼈達により復旧作業は続けられた。2年ほど過ぎてバラック建ての校舎ができ学⽣らしさを取

り戻した。若くして爆死した同級⽣達は美味しいものの味も知らず、きれいな洋服を着ることも

なく、ましてや今⽇の繁栄を⾒ることもない死で可哀想であった。

75 年間⼈畜は住めず草⽊も⽣えぬと⾔われた不⽑の⼟地に、被爆後 10 ⽇も過ぎないうちに

⾚や⽩の夾⽵桃の花が咲き乱れ被爆者の⼼を和ませた。その時の喜びから夾⽵桃は広島市の市花

として親しまれている。

広島で被爆し助かった数少ない⼈達の話を披露したい。当時広島市は中・四国地⽅随⼀の軍隊

と⼯場の都市であった。隣の呉市は海軍の基地で連⽇空襲されていたが、広島市は⽶軍の原爆実

験の予定地として空襲もせずに温存していたそうだ。原爆は晴天でないと威⼒が半減するので、

8⽉ 6⽇の気象情報を確認し原爆投下に踏み切ったそうである。

原爆は地上 580メートルで炸裂し爆弾の中⼼温度は摂⽒ 100 万度を超え、地表近くの温度は

3〜4000 度の熱さのため鉄⾻も飴のように曲がり倒壊し、⽊造住宅は⼀瞬にして発⽕したそう

である。

戦後60年過ぎた今⽇、広島市は完全に蘇り120万の⼈⼝を誇る⼤都市に変貌した。しかし、

あの悲惨さは忘れてはならない。中東の戦争が戦争の悲劇を思い出させてくれた。⽪膚の⾊、⾔

葉、宗教などの違いを乗り越えて、1⽇も早く世界に恒久平和がくることを望むものである。

「修羅を⾒し川ゆるやかに広島忌」 合掌
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ヒロシマの記憶から

― ⼈を、いのちを尊ぶ世界へ ―

兄の死

⼭梨県富⼠吉⽥市 遠⼭ 睦⼦さん

広島 当時 3歳

1945（昭和 20）年 8⽉ 6⽇、私が3歳の時、広島に原爆が落とされました。⼀番上の兄は、

中学 1年⽣で学徒動員の作業に⾏ったため、爆⼼地より 500メートルのところで爆死し、亡く

なりました。

兄は広島⼆中の 1年⽣でした。⼆中の被爆者の記録を綴った『いしぶみ』によりますと、そ

の頃、中学 3年⽣以上は軍需⼯場へ働きに⾏き、1、2年⽣は学校に残ったというものの、勉強

はほとんど出来ず作業ばかりだったようです。当時は⾷料事情が悪かったため、今の⼩学 5年

⽣くらいの体格しかない⼩さな中学⽣でした。空襲のたびに逃げ隠れる異常な状況の中でも、真

⾯⽬な⽣活を送り、いつか落ち着いて勉強出来る⽇を楽しみにしていたと記されています。

8⽉ 6⽇、兄は⾜に怪我をして 10 ⽇頃まで休むつもりだったのですが、ノートの整理でもす

るといって無理をして出かけ、途中で作業⽇と聞いて集合場所へ⾏って被爆したのです。そこに

は、⼆中の⽣徒 322⼈と先⽣ 4⼈が集合して整列していました。B29から落とされたドラム⽸

の形をした原⼦爆弾を⾒た⽣徒もいました。⼀瞬の閃光と熱で⽬は⾒えなくなり、服は燃えだし、

爆⾵で吹き⾶ばされ、建物などの下敷きになりました。

兄は砂に埋もれ、⼀時⽬が⾒えなくなり⼼細かったようです。しばらくして、⾒えるようにな

って周りを⾒わたすと、あたりは⽕の海で、仕⽅なく川の中に⼊ったそうです。即死の⽣徒、川

に⼊って流された⽣徒、泳げないために万歳を⾔って沈んでいった⽣徒。「兵隊さんと同じだ

よ」と⾔って“海ゆかば”を歌って勇気づけた先⽣。そんな中、まだ⼒の残っている⽣徒は、お⽗

さん、お⺟さんに⼀⽬会いたいという⼀⼼で、⼤⽕傷で腫れあがり傷ついた⾝体を引きずりなが

ら⽕の⼿とは反対の⽅へ逃げていきました。

兄も⽕が衰えてから電⾞道沿いに歩きだしましたが、また⽬が⾒えなくなったため、⼈の⼿を
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借りて途中まで帰りました。しかし、動けなくなったので、家の場所を伝え、「連れて帰ってほ

しい」と叫んでいるところを⾺⾞屋さんに助けられました。他の負傷者と⼀緒に、⼩学校の援護

所へ⾏き治療を受け、近所の⼈たちに担架で連れて帰ってもらいました。家にたどり着いた兄は、

興奮して⺟に語り詰めだったそうです。

⺟はいつ空襲があるかわからないので、モンペをはいたまま⼀晩中看病しました。近所の⼈が、

空襲の時には⼭へおぶって逃げてあげると⾔って下さったのですが、兄のこんな姿を⾒せたくな

いとの思いから断り、夜中に空襲があったときは⼀緒に死んでもいいとの覚悟で布団をかぶって

いたそうです。⽔を欲しがる兄に、⽔を飲ませると早く弱るからという注意を守り、我慢させた

ようでした。

翌 7⽇の明け⽅、⽸詰の桃を腫れ上がった唇から押し込んでもらった兄は、「おいしいよ」

とよろこんだそうです。2度⽬のみかんは⾷べられませんでしたが、お⾒舞いに来て下さった 2

年⽣の友⼈とは、しっかりと話ができました。しかし、午前10時に亡くなりました。

先⽣⽅は⼤⽕傷を負いながらも、⽣徒たちに指⽰を出されましたが、途中で亡くなられました。

⽣徒たちの中には、家まで帰りたくても帰れないで、知らない⼈の中で 1⼈死んでいったり、

救援所にトラックで運ばれて家族に会えた⽣徒や、会えないまま亡くなっていった⽣徒がいまし

た。そんな悲しい死の中で、お⽗さん、お⺟さんと呼ばずに、「天皇陛下万歳」と⾔ったり、

「治ったら敵を討つぞ」と⾔いながら死んでいく⽣徒もいたそうです。結局、8⽉ 6⽇にあの場

所に集まった⽣徒と先⽣は、11⽇までに全員亡くなりました。わずか12年の命でした。

これまであまり聞かされずにいたのですが、50 年が経ってから『いしぶみ』を読んで初めて

詳しく知り、涙が出て仕⽅ありませんでした。

原爆と戦争

8 ⽉ 6 ⽇の午後には広島が 1つの⼤きな爆弾でやられたという話が広まりました。この時同

居していた⼥学⽣だった叔⺟は、兄を捜しに市中に⾏きました。街には放射能が満ちていたので

すが当時の⼈たちは何も知らずに夫や妻や⼦どもを捜しに⾏きました。

叔⺟は 2次放射能に冒され、50歳を過ぎてからは⼊退院を繰り返し、1995 年 7 ⽉に亡くな

りました。6⽇の午後爆⼼地に⼊ったのですが、あのひどい光景を⾒たのでしょうが、結婚して

も家族には⼀⾔も話さなかったそうです。ただ⼀度、来客に娘の結婚が難しいことを⾔ったのを、

家族は聞いていました。叔⺟は結婚した娘たちに、⼦どもがなかなか出来ないことを「原爆の影
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響か」とも⼼配していました。あの惨状を誰にも話せないで胸にしまっていた叔⺟は、どんなに

か⾟かっただろうと今にして思います。

市井の優しい⼈たちがこんな悲しい惨めな死に⽅をしていくのです。広島にはこうした悲しい

話がいっぱいです。原爆は他の爆弾と違って後後まで影響を残します。この原爆は 8⽉ 9⽇に

は⻑崎にも落とされました。⻑崎にもこんな悲しい話がいっぱいあるのでしょう。

広島から⼭梨に嫁いでくると、甲府の空襲で⽗を亡くされた友⼈が、その後の⽣活の⼤変さか

ら⾃殺を考えたという話を聞いたり、東京の⼤空襲の模様を近所の⽅から聞いて、原爆だけが悲

しい話ではないことを知りました。

1994 年、敗戦 50 年に、沖縄で 50 回忌法要が⾏われ、参拝しました。その時、ひめゆり部

隊に所属していた⽅から、じりじりと追い詰められながらも負傷兵を看護した話を伺いました。

また、戦いに巻き込まれ、その犠牲になった島⺠が追い詰められた壕を訪れたとき、原爆とは違

う悲惨な状況を知りました。あのたおやかで、のどやかな沖縄の⼈々も胸⼀杯の⾟い悲しい思い

をしたのです。

兄と⼀緒に亡くなった 326 ⼈、原爆で亡くなった⼈ 30万⼈、沖縄で亡くなった⼈ 20万⼈、

⽇本中では 300 万⼈余、この⼤戦で亡くなった⼈は世界中で 7千万⼈にものぼります。この 7

千万⼈の⼈たちにも、兄を亡くして嘆き悲しんだ私の⽗や⺟のような⼈がいたはずです。そのこ

とを思うと、とても⼼が痛みます。

こんな悲しいことは全て戦争によって引き起こされたのです。戦争の⽬的は勝つことにあり、

そのために⼿段を選びません。⼈が戦争の道具となり、⼈間らしい感情は捨て去らざるを得ない

状況になっていくのです。

戦争のない世界に

ではその戦争は誰が起こしたのか、なぜ起きたのかを私なりに考え続けてきました。先の⼤戦

の始まりは、不況で⾏き詰った⽇本が韓国や中国へ活路を⾒いだそうと侵略していったからです。

その時、韓国や中国へ考えられないような残虐な⾏為をしました。⽇本の⽂化の源流であるのに、

韓国や中国を⾒下していたからだと思います。天皇陛下のため、お国のためと吹き込まれて近隣

へ攻め⼊る⽇本と、世界の国々が⾃分の都合で同盟を結んだり、離れたりして⼤きな戦争になっ

ていきました。そして終わりにアメリカが⽇本に原爆を落としました。

1994 年、⼭梨の被爆者遺族代表として、初めて広島の平和式典に参列したときも、引揚者の
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⽅の「今にして思えば、⽇本が悪かった」という述懐や、韓国⼈のお⽗様が、強制労働に従事さ

せられて被爆し、⼆重の差別を受けた⾟い話をその娘さんから聞かせていただきました。

この様に、相⼿の国の⼈々を⼈間として⾒ない差別意識が戦争を起こす 1つの要因になって

いることを学びました。こんな悲しい、むごい戦争を起こさないためにはどうしたらいいのでし

ょう。

イラクの⼦どもたちと戦争を描いた『お兄ちゃん死んじゃった』という本に出合いました。そ

の本に登場するヌハード君は『⼤⼈たちへ』として、どうして戦争を始めたのですか。私たちは

戦争なんて嫌いです。戦争なんて望んでいません。平和が欲しいんです、と叫んでいます。この

本をまとめた⾕川俊太郎さんは『こころを平和にする』と題して、まず⾃分の⼼の中で戦争をな

くすことから始めたい。平和を⾃分の外につくるものだと考えると、平和を⽬指して戦争をする

ということになるから、難しいけれど⾃分の⼼を平和にしよう。⼈を憎んだり差別したり無理に

⾔うことを聞かせようとしたりする⾃分の⼼が戦争に繋がる、と⾔っています。

1 ⼈ 1 ⼈ 尊いいのち かけがえのない⼈⽣ みんな尊びあおうよ いのちが いのちを

ふみにじり ⼈間が ⼈間を ⾺⿅にすることが あってはならんのですね

波北彰真というお坊さんが毎⽉中学⽣に出していた葉書通信『尊びあう』の⼀説です。今、私が

⼀番⼤切にしている⾔葉です。
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1 発の爆弾の恐ろしさ

⼭梨県南アルプス市 名取 史郎さん

広島

昭和 20年 2⽉ 10 ⽇陸軍船舶特別幹部候補⽣として⾹川県⼩⾖島の若潮部隊に第 3期⽣とし

て⼊隊、2 ⽉ 25 ⽇広島市皆実町の暁 16710 部隊へ転属。4⽉の初めに中区の千⽥町の千⽥⼩

学校を借りて船舶通信の教育を受け、6⽉頃から2期⽣が半分に分かれて宇品の船舶司令部に夜

間警備に⾏くようになり、⾏く時は軍歌を歌いながら⾏進で、帰りは広島市電の電⾞で8⽉ 6

⽇朝 8 時頃電⾞に乗り、広島市電の本社前で電⾞の進⾏⽅向で真っ⽩いものすごい光、私はそ

の時、真中へんで吊り⾰につかまっていましたが誰かが⼤声で「座れ」とどなり、座ってすぐに

ドカンと⼤きな爆発⾳、でも電⾞はそのまま 100 メートル程してやっと⽌まり、引率の教官が

⾎みどろの顔で、隊へ集合の号令で電⾞を降りて回りをみると、建物は皆んなペシャンコにつぶ

れ、上空を⾒上げたら巨⼤なきのこの形をした雲が、何が起きたか解らず、やっとの事、⼩学校

へ着いたら⼩学校もペチャンコつぶれ、校庭で朝礼の時でしたので半袖半ズボンの候補⽣の⾝体

の左半分⽕傷で右往左往するばかりで誰が命令したか解らないけれど、⽐治⼭へ避難しろの命令、

⽕傷した候補⽣を励ましながら途中道路に倒れている⺠間の⼈達が、「兵隊さん助けて、⽇陰に

寄せて、⽔をくれ」と叫び、中にはコンクリで造った防⽕⽤⽔の⽔槽の中へ顔を⼊れ死んでいる

⼈、川の中には数え切れない程の⼈が浮いているし、家の下敷きになってうめいている⼈、助け

ようと思っても、あちこち⽕の⼿で⾃分たちが⾮難するのがやっと、全く地獄を⾒たのも同然、

やっと⽐治⼭へ着いたら、誰かが私の名前を呼ぶのでそばへ⾏き、お前は誰だと聞くと、内藤だ

というので、顔の半分⽕傷で声で解った位で、何でも良いから⽔をくれと叫び、私が⽔を飲むと

死ぬぞと⾔って⽔はやらず、良く⾒ると顔、左⼿半分、左⾜は⽕ぶくれが破れてたれさがり、そ

の⽪を⾃分の⾜でふみつけながら、やっとここまで来たとの事、⼀番の仲良しの内藤君、同郷の

よしみで⽇曜⽇の外出はいつも⼀緒、⼋丁堀の福屋デパートへ⾏き、雑炊を⾷べに⾏ったもので

した。⽐治⼭には⻑いトンネルのような防空壕が幾つもあり、⾷糧や兵器も備蓄して有り、⽕傷

には油が良いとの事で鉄砲へ塗る油を塗ってやったが、後で化膿の原因になったようです。



18

ケガをした⼈達は少したってからトラックが何台も来て、荷台へ乗せて宇品へ運ばれて似島へ

運ばれ治療を受けていたそうです。

私は 2⽇ばかり過ぎてから隊の上官と 2⼈で 1週間ばかり、にぎりめしとカンパンと⽔を持

って⾏⽅不明の戦友達を探し歩き、広島城は⽯垣が残っていただけ、電⾞は鉄⾻だけになり、市

全部が焼野原、無残なものでした。8⽉の末頃から⽇⾚の病院へ看護に交替で⾏くも、⽕傷は化

膿しハエがたかり、ウジがいっぱいで病院中悪臭で⾷べるものも喉をとおらないくらいでした。

私達も下痢がひどく、今思えば放射能の影響かと思います。1週間交替で病院で亡くなった仏さ

んの死体の処理、焼けぼくを積み油をかけ仏さんを上に乗せ⽕葬約 2時間位して、⼿の指が⾻

になれば茶封筒に名前を書き⾻を⼊れ本部へ納め終了、1週間ばかり同じ事が続き、9⽉中頃、

復員の命令が出て 9 ⽉ 16 ⽇広島駅から貨⾞に乗り 9 ⽉ 17 ⽇甲府駅へ無事到着。原爆 1個で

20万⼈も死んだ戦争、もうこれからは今の平和な暮らしがいつまでも続く事を願うだけです。
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原爆の悲惨さを伝え 体験を世論に訴え

⼭梨県甲府市 内藤 藤三さん

広島・⻑崎に原爆が投下されて 60年の節⽬を迎え、過去を振り返り遠い記憶や当時の光景が

よみがえり、思い起こせば⼀瞬にして 20数万⼈の尊い命が奪われ⽣き地獄と化した。その残虐

さは⽬を覆うばかりでありました。

当時は特殊な新型爆弾、どんな爆弾かわからなかった。原爆が投下された時私は壕の中でした。

壕の中まで襲うものすごい爆⾵、瞬間的烈⾵の⾵圧で天井から丸太が落ち、頭と⾸を直撃され数

分間意識を失いしばらくして意識が回復し、ただ死に物狂いで壕の外へ出て周りを⾒ると、驚い

たことに今まであった家が無い、広島の町が消えていたのです。

まちの全体の建物が破壊され家らしきもの 1つ⾒当たらず、コンクリートの壁が数ヵ所に建

物らしく⾒えるのみで、すでにあちらこちらから煙が⽴ちのぼって家がみんな燃えているんです。

これだけの広範囲を⼀瞬に灰と化したのです。あのピカーッと来たとき、吹っ⾶ばされた⼈もい

る。⽿に⼊ったのは建物の下敷きになって家族を泣き呼び合う声、助けを呼ぶ悲鳴ばかりで、そ

れが⽅々から聞こえてくる。それから光熱射線で⽕傷した⼈、川の中にもその炎の中から⾶び込

んだ⼈がうごめいていました。

男か⼥かもわからない焼死体だらけ、そして全⾝⽕傷でみんなお化けみたいな⼈たち、ガラス

の破⽚が無数に刺さり⾎のかたまりが、それは⽣きた⼈間の姿ではなく⾒るも無残で全く悲惨な

光景でさながら地獄絵図でした。

幸に私は壕の中にいたため、光熱射線は受けず命拾いをしましたが、8⽉ 6⽇被爆して 15 ⽇

終戦を迎え、軍隊⽣活から復員し⼭梨の⾃家に帰宅しましたが、放射能を多量にあび、それが原

因で病気を起こし、8⽉終わりに⾼熱病にかかり病床につきました。

光熱がでてチフスと⾚痢の伝染病ではない、といったい「これは何の病気だ」治療⽅法はわか

らないまま 40度からの⾼熱状態が数⽇間続き、当時病名はついにわからず⼀時は危篤状態とな

りました。

当時は原爆と⾔うことは分かりませんし、放射線と⾔うことは当然分からない、その後放射線

障害とわかりました。せっかく広島と⼭梨で 2度も命をとり留めたのだから苦労しても⽣き抜

かねばとの思いに⽀えられて半世紀以上を超えました。



20

復員直後、放射線障害の⼤病をしてからいろんな疾病を併発して、回顧してみると薬漬けでよ

く⽣き⻑らえたと思います。現在も病気と闘っています。会社勤めのかたわら通院の⽇々です。

訴えたいことは被爆 60年、過去を振り返り複雑な⼼境であります。原爆や戦争がいかにむご

いものか、⽣あるいま訴えておかねば、今の時代の⼦供や若者に残せる最⼤の遺産は戦争や原爆

の悲惨さを伝えることであります。

広島・⻑崎は原爆投下の熱放射による⽕災と⽕傷、その他放射線障害等から⼒強く⽴ち上がっ

て 60年が過ぎました。終戦の昭和20年に⽣まれ⼦供達も60歳を超えました。

世の中はあまりにも変わってしまい忘れ去られてしまうような気がします。戦争を知らない

⼈々にこれらを語り継ぐことと、平和と永続的な安全と実現を願いながら戦争の悲惨さ、核兵器

の罪深さを後世に語り伝えて、私達被爆者は⾝をもって体験した原爆を世論に訴え、これから

21 世紀を⽣きて⾏く⼦供達や若者に語り継ぐことの⼤切さと再び原⼦爆弾などという⼤量殺⼈

を⾏う核兵器がこの世で使われることのないよう⼼から願って、核兵器廃絶を積極的に伝えてい

かなければいけないという責務があり、つらい記憶をたどりながら、思い出話を私達被爆者は皆

んなで花を咲かせ、実をならせ、育てて⾏きたいと思います。
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⽩⾎病で逝った孫

―おびえて⽣きる被爆者ゆえの切なさ―

⼭梨県甲府市 ⼤越シミエさん

⻑崎の海軍監督官事務所で23歳の時被爆 爆⼼地から 2.5ｋｍ

忘れようと 思う⼼の⽚隅に

おびえて⽣きむ 吾は被爆者

ひたぶるに 祈る外なし 愛孫（いとまご）の

⽩⾎病に 勝ちくれよと

原爆投下後、５５年になります。いろいろありました。⼀番悲しく切なかったことは、ようよ

う 1年⽣を終えて 8歳になる⼥の孫が亡くなったことでした。病名は「急性 B型⽩⾎病」と⾔

いました。「おばあちゃんが⻑崎で原⼦爆弾を受けているので、智ちゃんが⽩⾎病にかかったん

よ」と⾔っているような声が聞こえてきた気がしました。渡しの⽿元で「原爆だよ、原爆だよ」

と誰かが叫んでいるような思いでした。

原爆当時 4歳だった⻑⼥も、平成 5年 5⽉ 30 ⽇、51歳 9か⽉で急逝しました。発病してか

ら 14時間後でした。病名は脳内出⾎とのことでした。

ふたたびは 帰りきませぬ 吾⼦（あこ）いくつ

みれんなきかな 現（うつし）この世に

亡くなった孫は、トマト、イチゴ、キウイ等、実のなる植物が⼤好きでした。家族 5⼈で植

物市を⾒物に⾏ったとき、キウイの⽊を⾒て植えたいから買ってというので皆で話し合い買うこ

とにしました。お店のおじさんの話では、「1本では実がならないから、メスとオスを植えた⽅

がいいよ」とのことでしたので、メス 2本、オス 1本を買いました。おじさんが「もう⼀⾔」
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と⾔って「3年⽬には実がなるよ」と教えて下さったのです。

家に帰り⽞関の空き地に 3本植えました。 植⽊屋のおじさんから教わったことを思い出し

たんでしょうか、キウイに「早く⼤きくならないかな〜」とか「早く 3 年経たないかな〜」と

話しかけたりして、待ち遠しい様⼦でした。

夏が過ぎ秋が訪れ冬が来ました。また春を迎えました。背丈もいくらか 3本とも⼤きくなっ

たようです。孫は⼤喜びでしたが、平成2年 4⽉ 20⽇すぎ、⽩⾎病と診断され⼊院。治療の繰

り返しがしばらく続きました。12 ⽉ 27 ⽇の夜、⼝から⿐から⼤出⾎でした。苦しい息の元で

お⺟さん、お⺟さん、2回呼びました。が、娘夫婦は私と交替し福⽣市の⾃宅へ帰っていました

ので、さっそく電話で容態を伝え、すぐに来るようにと連絡を取りました。2⼈はすぐに⾞で来

ました。

「智絵（ともえ）」「智ちゃん」と 2⼈で名前を呼びましたが⽬も開けません。左右の⽬尻

から涙がとめどもなく流れていました。⼤きいため息をついたり、すすり泣きのようなしゃくり

あげをしていました。

10時過ぎ、⼤きい息を⼀つ、つきました。それが最後でした。医師の「ご臨終です」の声に

娘夫婦も私もお互いに我に帰ったのでした。

8歳の孫の命は永久（とわ）に絶え、この世とも、最愛の⽗⺟とも、愛しい妹の⿇⾐とも、祖

⺟の私ともお別れです。楽しみにしていたキウイも、もう⾒ることも、触ることもできませんで

した。

平成 5年秋、実がなりました。⼩さい⼩さい実でしたが、智ちゃんが待ちに待ったキウイで

す。少しでも⼤きくなってと思い待ちました。秋の終わり頃、ようようハサミを⼊れて、今はな

き智ちゃんの墓前にお供えしました。「智ちゃん、待っていたキウイよ、来年はもっと⼤きくな

るからね！」と声を出して語りかけながら、⼀⼈で泣きました。

孫植えしキウイようよう初実つく

今亡き孫に 供（そな）う切なさ

孫に先⽴たれ、そして娘にも先⽴たれました。が、⽣きられる限り⽣きていかなくてはなりま
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せん。おびえて⽣きるこの苦しみと切なさ、被爆者ゆえのこの思いは何⼈（なにびと）にもして

もらいたくありません。

核はもちろんいりません。世界が平和でありますように、戦争はどこの国でもありませんよう

にと、私は夜、床に⼊る前は、⼿を合わせて祈っております。

つたない私の思いを聞いていただきまして、ありがとうございました。

※2000年 8⽉「⼭梨 平和のための戦争展」でのお話を⽂章化しました
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⻑崎で原爆を体験して

⼭梨県上野原市 桑原 淳さん

⻑崎 当時17歳 ⿂雷艇の電信兵として任務 爆⼼地から2.5ｋｍ

昭和20 年 6⽉、私は 17歳⿂雷艇の電信兵でした。私の艇は本⼟決戦に備えて、天草下島⽜

深港の近くの⼩島⼩串郷に、艇を艤装して待機していた。天草派遣隊指揮官からは、敵機が来て

も撃ってはいけない、敵の艦船または敵軍上陸とか指揮官の命令なくば射撃禁⽌、敵機が来たら

常に隠れること。艇にはいつも⼭から切ってきた⽊の枝葉で空から艇がわからないようにカムフ

ラージュしていた。ときどき係留場所を変える等の作業の毎⽇でした。

ここで、⿂雷艇について記してみます。

全⻑ 18ｍ、幅 6ｍ、トン数 15〜20ｔ、乗員 9 名、速⼒ 30〜40 ノット（時速 40〜60ｋ

ｍ）、武器 ⿂雷両舷 1（対艦攻撃⽤） 爆雷 6個（対潜⽔艦⽤）機関銃 1丁 13〜25ｍｍ（対

空⽤）

その他 ⼩銃2丁・拳銃1丁 であった。

⼩串郷には、他に同型⿂雷艇 1 隻、震洋艇 29 艇、震洋艇とは、乗員 1〜2 名、予科練甲⾶

13 期、⼄⾶ 19〜20 期の 18〜20 歳ほどの若者で航空隊を希望したが、昭和 18〜20 年、⾶⾏

機はすでに無く⽔上特別攻撃隊になった⼈たち、艇はベニヤ板で造った全⻑5ｍほどのモーター

ボートで爆薬を積み敵艦に体当たりする⽔上特攻です。

昭和 20年 4⽉頃には、制空権、制海権ともわが⽅に無く東シナ海九州近海まで敵機動部隊が

来ており、毎⽇のように艦載機による空襲があった。

昭和 20年、我が基地の品物、⿂雷調整⽤油、⽇⽤品、新たに⼿榴弾の⽕薬等々、本隊川棚基

地（⼤村湾の内にある）受領の命令が私を含む 6名（下⼠官 3⼈、兵 3 ⼈）にありました。船

は 30 トン程の徴⽤貨物船で出発、夜間航⾏で 2⽇間かかって川棚本隊着、3⽇間ほどで積み込

みを完了、川棚基地を出発、常に⽇没後の夜間航⾏ 2⽇⽬⻑崎半島⼿前三崎、午前 3時ごろ船

のエンジン（焼⽟エンジン）の調⼦悪くこの状態では⽜深まで⾏けそうもないと船⻑が判断、⻑

崎港まで静かにゆっくり⾛⾏し、やっと⻑崎港着、林兼鉄⼯所で修理することになった。

⻑崎市旭町の鉄⼯所前の岸壁へ船を係留しエンジンを陸上げした。⻑崎では、毎⽇のように9

〜12時ごろに空襲があり三菱ドック等軍需⼯場が爆撃を受けていた。
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そして、運命の昭和20年 8⽉ 9⽇ 11時 2分、⼈類史上、広島に次ぐ2度⽬の原⼦爆弾の投

下の⽇を迎えた。当⽇は、夏のギラギラ輝く暑い⽇でした。近所の少年たちがいつものように4

〜5⼈船のまわりで⽔遊びをしていた。私らは船で⾷事を作り⾷していたが、⼀昨⽇から係留し

ていた船の前の⺠家の奥さんが「兵隊さん、家の炊事場を⾃由に使ってください」と⾔われたの

でありがたく使わせもらっていました。その⽇は、先輩下⼠官 3名の⾷事を後輩に任せ、私は

洗濯してから⾷事をと思い洗濯物を抱えて屋外の⽔道のところに⾏こうとした時、突然私の瞼の

内を⻘⽩い強烈な光が⾛り、続いて爆⾵と⼤⾳響、右側の窓ガラスが割れ、それとものすごい⾵

圧により私の⾝体はゴムマリのように通路の板壁にたたきつけられ転倒、⾝体の上に⼟壁が崩れ

て落ちてきて、私はすぐに起き上がることができず・・・何が起きたのか？そうだ近くに爆弾

だ・・・やっとの思いで板や壁⼟を押し上げ、⽴ち上がったら私の右顔⾯右⼿からかなりの出⾎、

左⼿で刺さったガラス⽚を払い落とし、家の前の道路に出ました。

先ほどまでまぶしく輝いていた太陽はなく、港は夜のように暗く⾵がものすごい勢いで渦巻き、

⽊⽚、屋根のトタン板、ゴミ、⼟が舞い上がり⾶び交い、とてつもない⼤きな⻯巻が渦巻いてい

るような、もしかしたら貨物船に積んである⼿榴弾の⽕薬が誘発したか・・・と思いながら船に

⾛りました。

しかし船は⼤きな波を受け、上下に⼤きく揺れているが異常はないようだ。これはいつもの爆

弾とは違う「新型爆弾だ』と思った。船の近くで⽔泳をしていた少年たちが「熱い熱い」と⼿で

⾃分の顔や⾝体をさすっていた。すると、⽪膚がベロ〜っと30〜40センチもむけ落ちてしまう

のです。そして私の⽬の前で「兵隊さん助けて助けて」と叫ぶが、私には何をしてやることがで

きませんでした。私も右⼿右顔⾯からの出⾎のため⽴っていられなく、⽬の前が暗くかすんでき

ました。そのうち家の中にいた先輩、下⼠官が⾶び出して来て「桑原！しっかりしろ！」と私を

抱えるようにして、稲佐⼭の下にある救急所に連れて⾏ってくれました。そこで係の職員が、上

腕部をひもで強く縛り⽌⾎の処置、薬等もなく座っているだけでした。⾼台にあった救急所から

⾒渡す⻑崎の港、街、それは先ほどまで明るい静かな港、街並みはどこにもなく、家は倒れ破壊

され、⽅々から⽕災が発⽣、次々に救急所へ来る⾎まみれの負傷者、頭の⽑が焼け焦げた⽕傷の

夫⼈、等々、本当にどうしようもない惨状に、この世の地獄絵でした。

その夜は、近くの防空壕で対岸の⻑崎駅、県庁、市街地⽅⾯の⽕災を⾒ながら朝を迎えました。

翌⽇、三菱ドックの半分爆弾で崩れかかった病院で、左⼿の傷を 3針ほど縫ってもらいまし

た。その医師は昨⽇から⼀睡もしていなかったようで、⽬が⾚く充⾎してものすごく疲れている

様⼦でしたが、「兵隊さんは、次の任務があるだろうから」と右⼿傷⼝ 3針縫い合わせてくれ
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ました。本当に頭の下がる思いでした。

しかしその間も、⼾板に乗せられて来る⼈、被服がボロボロに破れ、体中に⽔泡がいっぱいで

きている⼈、顔が⿊焦げで頭の⽑が焼け焦げてしまい男⼥の区別がわからない⼈達、昨⽇の救急

所と同じ惨状でした。本当に私の負傷くらいで治療してもらう等恥ずかしいものでした。（後で

知ったが、私の被爆地点旭町は、爆⼼地松⼭町から2.5ｋｍだった）

広島に続いて⻑崎にまた新型爆弾投下の報があったので、川棚本隊から代替船が 11 ⽇に迎え

が来た船に荷物を積み替え、天草⽜深へやっと帰りつきました。

そして、8⽉ 15 ⽇終戦、それぞれの⿂雷艇に乗り昼間、航海 18 ⽇部隊着、搭載武器すべて

武装解除、8⽉ 23⽇部隊解散、⼤村線南⾵駅から⽯炭殻の⼊った無蓋の貨⾞で帰途に、⾷料は

乾パンと⽔筒の⽔だけ、⾬に降られたり、トンネルに⼊った時は⼿持ちの⽑布をかぶる。広島駅

で 2時間動かなかった。

この地が原爆 1号の地であること、⼀⾯の焼け野原だった。今でもあの⽇⾒た広島・⻑崎の

倒壊した町と重ね合わせ、私は⽣涯忘れないことでしょう。

3泊 4⽇程かかって、やっと上野原に帰り着きました。
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⻑崎原爆と私

⼭梨県上野原市 細⽥ 喜輔さん

⻑崎 当時⾼校3年⽣ 報国隊として⼯場内で働いている時

１．8 ⽉ 9 ⽇

当時、私は県⽴⼯業⾼校の3年⽣だった。昭和20年 3⽉から級友たちと⼀緒に、三菱兵器製

作所⼤橋⼯場へ、⻑⼯報国隊として動員されて働いた。⼯場内の配属先は数か所あって、私たち

のグループは鋳造⼯場の⽊型場に配属となった。ここで、⿂雷（⿂型⿂雷）の安定舵や操縦器の

部品の格納函（⽊製で 30㎝四⽅程度の⼤きさ）のカンナ仕上げや、取⼿⾦具の取付け⽳あけ作

業等に従事していた。

そうして運命の 8⽉ 9⽇（⽊）の朝を迎えた。今⽇も晴天でギラギラと、暑い⼀⽇になりそ

うな朝だった。⼯場へ出かける前に⽗親に昨⽇の⼤詔奉戴⽇（毎⽉ 8⽇をそう呼んでいた。正

確には 12⽉ 8⽇）に⼯場の特配で貰ったにぎりめし 1個（7分づきの⿊いにぎりめしで醤油が

まぶしてあった）の話をした。そうして 7時ごろ、松⼭町 173番地の⾃宅をあとにしたのであ

る。⽗親との、このにぎりめしの話題が最後の会話になろうとは、まったく知る由も

なく1.3ｋｍ離れた⼤橋⼯場へ。

⼯場では今⽇もいつものように警戒警報、空襲警報が相次いで発令されて、私たちは駆け⾜で

場外に退避した。所内の鉄筋コンクリート建て本館の屋上には機関砲が据え付けられていた、空

襲警報が発令されると、海軍警戒隊の兵⼠が配置に着いたようである。私たちの場外退避所は、

⼤橋⼯場の南⼿の丘にいくつも掘られた横⽳壕だったが、私たちはいつもそこに⼊らないで、そ

の丘の上の松の⼤⽊がいくつもあって涼しい⾵が吹き通す場所だった。そこに避難した私たちは、

いつも涼⾵に吹かれながら、寝ながら時を過ごしたものである。そこからは下の街も⾒渡せた。

そして警報が解除になっても、つい居眠りを続けて、⼯場へ戻るのが遅くなることがよくあっ

たのだが、不思議に⼯場の⼈たちからも、⾨前で⽴哨（りっしょう）している海兵隊の⼈たちか

らも叱られたことはなかった。

2.原爆炸裂

さて、その 9⽇も、そこでそのように時を過ごし、やがて今⽇も何ごともなく開会警報が解
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除されて、再び職場に戻って⽣産に取り組んで間もなくのことであった。

それは何の予告もなく、突如としてすさまじい閃光が⾛った。引き続いて轟⾳（⾳の状態は聴

覚的にははっきりと表現できない）と共に、ものすごい爆⾵が襲ってきて、爆⼼⽅向に⾯した窓

際の⾜踏みボール版を操作していた私は、後⽅へ数メートル吹き⾶ばされた。鳴りが収まるまで

どのくらい時間が経ったのだろうか、⽬に⾒えない絶⼤な⼒に全⾝が押圧されて、ただ全くなす

がまま⾝動き⼀つできなかった。この間カメラのフラッシュを眼前で連続的に浴びているようで、

⼀⾯真っ⾚（としか表現が難しい淡⻩⾊、紫⾊）で何も⾒えない、もちろんすぐ眼は閉じたと思

う。

やがて、ウソのような静寂が来た。私は⾝を起こそうとし⼿が動かない。倒壊した⽊造⽊型場

の下敷きになった私の⾝体の上には、屋根や梁が覆いかぶさっていた。「このままでは死ぬ

ぞ！」と予感した私は必死になってもがいた。渾⾝の⼒を込めて何回も何回も繰り返した末、や

っとのことで這い上がることができた。

起き上がって私が最初に⾒た光景・・・、それはつい先ほどまでギラギラ照り付けていた真夏

の太陽が消えてしまった暗闇の⼤地、広⼤な敷地に当時従業員約 6,000 名を擁し、昼夜を分か

たぬ軍需⽣産の響きが⼀瞬にして沈黙してしまった無⾳の世界、荒野の⼤地であった。

3.傷つきながら

やがてあごから胸にかけて、⾎だらけになった級友の松尾君が現れた。周囲はやや明るさが戻

り始めていた。「松尾！ヤラレタナ！」と私が声をかけると「細⽥！お前もヤラレタナ！」と彼

が⾔った。彼の⾔葉に我が⾝を振り返った私は“ゾッ”とした。全⾝⾎だらけだ。左乳部が深くえ

ぐられ乳部が半分内ではないか！！

暗がりの中から、友を呼ぶ声か？「ウォーウォー」と低く訳の分からぬ⾔葉を発しながら、1

⼈ 2 ⼈ 3 ⼈と、」だんだん数を増やしながら、⼈々は逃げ⾛ってくる。渡辺（⾼）、渡辺

（正）、松崎、寺⽥、⾕⼝、吉岡君等友達も集まってきた。それぞれ負傷しているが⽐較的軽傷

で元気そうだ。逃げねばならない、いちように皆そう思ったに違いない。誰ということなく「逃

げよう！」といった⾔葉に私たちも⼀団となって他の⼈たちに混じって、⼭の⼿⽬指して駆け出

した。友の助けを借りながら、私も必死に駆けた。

負傷のため、桃の⽪をむいたように、⿊く⽇焼けした⾝体の表⽪が垂れ下がり、その下から⽩

い⾁の肌をさらけ出したたくさんの⼈達。もはや⾯相もわからなく⽴った⼈達、そのような⼈達

に何⼈も何⼈も出会った。皆⼀瞬の出来事のためか、あまりの重傷のためか、痛さを訴えるので
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もなく、ただ恐怖に難く表情をこわばらせていた。しかもそれらの⼈達は、皆 1か所に⽴ち⽌

まらないで右往左往していた。私たちはただ驚愕するだけだった。

新型爆弾だと分かってきたのは、この頃だったろうか。被弾直後はあまりにも急激な周囲の状

況変化に⾝も⼼も動転してしまってよく判断もつかなかった。電気の⼤災害、そう私は思ったほ

どである。

過去に戦争体験など何⼀つない 15 歳の少年だった私たち。3⽇前に、消防署に勤務していた

兄たちから、広島の新型爆弾のことは聞かされていたのだが、すぐ今の状態がそれだと判断でき

なかったのは、無理からぬことであったろう。

⾃分⾃⾝の負傷もさとり、周囲の膨⼤な負傷者を⽬の当たりにして、今までのチャンバラ映画

や戦争映画のカッコよさとは似ても似つかぬ悲惨さ、怖さを⾝を持って体験した私は、恐怖にお

ののきながら逃げ回っていたのである。逃げる駆け⾜のさなか、半壊した⺠家の床の間に飾られ

た御真影の無事を⾒ては⼤⽇本帝国の無事と戦争の必勝を⾒た想いを抱きながら。

4.燃えている浦上

市中が⾒わたせる⼩⾼い丘。例の私たちの避難場所では、松の⼤⽊が根元から吹き倒されてい

た。つい先ほど被弾の時、私たちがここにいたらどうなっていただろうかとと思うと、強い衝撃

を受けた。皆励まし合いながら⼭の奥深く徘徊していった。⾬が降ってきた。⼩⿃が⾶ばないの

を友が⾒つけ、叫びながら追い回した。⼩さな清⽔の流れているところで⼀休みした。友の⼀⼈

の渡辺君が布切れに⽔を下して、私の顔⾯の⾎を拭いてくれた。少し離れたところで別の友⼈た

ちが私に聞こえぬよう⼩さな声で「細⽥は助からないのでは」と噂している。私は気が気でない。

「俺は死なないよ、俺は死なないよ」泣かんばかりに、⾃ら⾔い聞かせ元気づけていた。

皆、腹が減ったと畑のキュウリをかじる。「昼⾷はどうしたのだろうか」と私が友に問うた。

「まだ昼⾷前だったのだ」と友が答える。全く時間の経過がわからない。キュウリを⾷べた友は

皆嘔吐した。私もかじって嘔吐した。

「燃えている、燃えている。これで当分仕事はできない。家へ帰れる」徴⽤⼯さんたちの声。

「ヒリつくよ〜、ヒリヒリする」と叫ぶ動員⼥学⽣の悲鳴があちこちから聞こえてくる。私の負

傷個所からの出⾎はまだ続いていた。このようにして私たちはどのくらいの時間、⼭中を徘徊し

ていたのだろうか？やがてその後の攻撃の恐れがないのに安堵して下⼭していった。

家野町付近のまだらな農家や⺠家はみな余燼（燃えさし）がくすぶり、あたり⼀⾯に⽴ち込め

ていた。このあたり⼀帯も負傷者があふれ、ひしめいていた。無事を喜び合う⼈達。⽔を求める
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⼈達。ここで出会った⼯場の⼭⼝⼯⻑さん達も私たちが助かったのを喜び励まして下さった。最

初に逃げた時の友⼈はもうバラバラになり、ここに来たときは、私と寺⽥君2⼈になっていた。

私は無性に⽔が飲みたかった。寺⽥君が卵の殻でどこからか⽔をすくってきて飲ませてくれた。

⼀杯ではとても⾜りない。「負傷者に⽔を飲ませるな」「出⾎しているものに⽔をやってはいけ

ない」とあちこちから叫ぶ声々。丁度その頃、兵隊 1名が来て⼤声で叫んだ。「皆よく聞け。

市内は相当な被害を受けた。負傷者の⼿当ては到底できない状態だ。間もなく救援列⾞が来るは

ずだから、重傷者を介添えして線路際まで下りるように」こう⾔い置いて去った。寺⽥君に助け

ながらわたしはまた⼒無い歩みを始めた。 （以下略）

※この⼀⽂は、当時神奈川県に住んでおられた著者が、「ヒロシマ・ナガサキの声」創刊号

（1987 年、⻑崎の証⾔の会）にお書きになったものです。⻑⽂なので最初の部分だけを掲載さ

せていただきました。
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⼀⼈⽣かされて

⼭梨県甲府市 今村淑⼦さん

⻑崎 当時16歳

私の家族は九⼈で⼭⾥町（現在平野町）平和公園の隣の町で暮らしておりました。

私は当時 16歳、前から⾜のおできが痛くて休んでおりました。薬もなく包帯もなく不衛⽣な

ので治りも悪く、痛いのを我慢して9⽇、7時に姉の作ったジャガ芋⼊りのお弁当を持ち電⾞に

乗るため、遠い始発駅まで⾏かねば乗れない状況でした。

始めからギュギュに詰め込まれ、⼈間だかなんだか分からない、窓も⼊り⼝も⼈が溢れている

状態です。⽶の配給など 30⽇遅れ、⽶櫃はいつも空っぽ、⽥舎に買い出しに毎週⾏きました。

リュックに南⽠、ジャガ芋、切り⼲し、それさえ中々売ってもらえず、情けなく涙を何度こぼし

たことか「欲しがりません、勝つまでは」と、私達は頑張っておりました。

あののろわしい9⽇の 11時頃に、物凄い⾳と爆⾵で畳の上の机や椅⼦が1メートル以上も持

ち上がり、窓ガラス⽚がメチャメチャに降ってきました。

「空襲だ！」皆机の下に潜り、様⼦をみました。⽕の⼿が上がらないので、ガラスの上を⾶ぶ

ようにして防空壕に⾛りました。 当時は昼夜を問わず空襲警報がなり寝る間もなく毎晩防空壕

に⾛りました。灯りは⼀切つけられないモグラの様な⽣活でした。

少し経って外へ出てみますと、浦上の⽅が真っ⾚に燃え⿊煙が上がっています。私の家の⽅向

です。⼼配でワナワナ震えました。

そのうち⼭越えで逃げて来た⼈がゾロゾロ列をなして⽕傷で⽪膚がぶら下がり、⾚い肌が⾎ま

みれの⼈たちは、⽑髪はジリジリ、⾐類等ボロボロで表地など⾒えない位むき出しで弱り切って

いる⼈達、背中⼀⾯焼け爛れた叔⺟さんが「助けてください」と⼿を出して縋るのですが、⾚チ

ンすらない、何もない救護班もまだない、⾏き絶え絶えの⼈たち、「⽔をくれ、⽔をくれ」拝ま

れるのですが「やったら死ぬぞ」駄⽬と⾔われ、どうすることも出来ず呆然とするのみでした。

これが地獄なのか、⽣きているのか、⼣暮れ迫るころ、運のよい⼈が防空壕で助かった⼈もい

ると聞いて、早く両親姉妹、8⼈の安否を知りたくあせるのみです。通⾏禁⽌で家に⾏くことも

出来ずに、ただ⼼配で⼼配で寺の境内で不安の⼀夜を過ごさねばなりませんでした。敵機がまだ

ブンブン上空を⾶んでいます。

住職さんが「被災者の皆さん、今宵限りの命と思ってください」とお話があり、お別れの「お
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にぎり」が 1個ずつ配られ、みんな⾷べながら泣きました。闇に「ゴーン」と低く鐘が鳴り、

ああこれで終わりの⽇だと⼿を合わせ、⽗⺟姉妹の顔が幾重にも涙にうかびました。

朝まだ命があったので、寺を降りて浦上に⾏くには電⾞道をと思い線路まで出ました。ガレキ

と死体と、⾺は⼤きく膨れ四⾜を空に向け、真っ⿊焦げの電⾞、とても通⾏出来る状態ではあり

ません。判別できない死⼈の⼭、通⾏⽌めなので⼭越えと決めました。⼭は隠れるところがない

ので敵機から丸⾒え、⼭の窪みに隠れながら進み⼭頂に着きました。

「こんぴら⼭」の上から⾒た浦上は、まるで⽵箒で掃いた様に何も残っていません。家も庭の

⽊々も何もない⽡礫と化して、⻑崎医⼤の横にある⽯段と、焼けただれた校舎の⼀部が残ってい

るのみ、何とか家の跡地にたどり着き、我が家の⼤柱が⼀メートル位残して無惨に焼け落ちてい

ました。掘り起こすことも不可能で、ただ呆然と声も出ません。現実なのか悪夢なのか、半年位

考える⼒がなく、叔⺟の家に厄介になりました。

今でもその⽇のことが鮮明に思い出されます。原爆投下者はボールデイベツ機⻑で、⽶国では

英雄として尊敬されているそうです。

防空壕にいて助かった⼥性から、私の⺟や妹甥が松⼭町の（今、平和公園のある所）家に居た

と話をしてくれました。そこは⾼台なので全員崖下にとばされ、死体が⼭積みになって焼けて⾻

だけと聞かされ、捜すことは出来ません。

この地獄は体験者しか分からない、⼀⽣忘れる事ができない。⻑崎の町は毒が⼀杯と⾔うこと

で、叔⺟の⽥舎の家に⾏きました。すこしたって吐いたり下痢したり熱が出て、1週間死線を彷

徨いましたが、やっと命を取り留めました。

夢に姉が出て来て、地下で「助けてくれ」と叫ぶので、⼈を頼んで家の跡地を掘ってもらいま

した。台所の地下室の階段のところで、すぐ上の姉（禎⼦）が逆さになって、まだ頭蓋⾻に⽑が

残っていました。中庭には⽗らしい太い⾻が、そばに細い⾻が寄り添うように押し潰されてあり

ました。丁寧にみかん箱に泣きながら収めました。

被爆者の家族として送る悲しみ、運命を変えられて、どんなにか耐え忍びましたが、また結婚

も出来ない友、⼦供を産むことを諦める⼈、病院で苦しんでいる⼈、戦争は絶対反対、核を持つ

国が増え、権勢しあっている状態では平和を叫んでも覚束ない。

被爆洗礼国としてもっともっと強く、国は世界に訴えるべきです。「核廃絶」若い⼈たちにこ

の訴えを続けてもらいたいと思います。

忘れてはいけない「⼆度と核を使わない」



33

不戦への誓い新たに

⼭梨県甲府市 藤野義男さん

⻑崎 爆⼼地から3~4ｋｍ

昭和20年 8⽉ 9⽇、アメリカの爆撃機Ｂ２９から投下された原⼦爆弾は⻑崎市松⼭町の上空

約 500 メートルで炸裂した。強烈な爆⾵と 4,000 度を超える熱線、そして恐るべき放射能が浦

上地区を地獄の底に落としいれた。

当時、⼩学⽣だった私は、厳しい⽇差しの中で近所の友達とキャッチボールで遊んでいた。

11 時 2分、⼀瞬の閃光で⽬が眩み何も分からないまま家の地下壕に駆け込んだが、ふと妹がい

ないのに気が付き慌てて⺟と 2⼈で表に⾶び出し路肩にうずくまり泣いている妹を家の中に連

れ戻した。

建物疎開で本下町（現・築町）から新中川町に転居し、爆⼼地から3,4 キロメートル離れて

いたが、⽞関のガラス⼾はめちゃくちゃに壊され、箪笥の上のラジオや置物は畳の上に落ち、障

⼦の桟や屋根⽡の⼀部が⾶び散っていた。

⽔を求めて焼け爛れた⾝体の半分を川の中に浸けて息絶えた⼈、座ったままの姿が地⾯のコン

クリートに焼き付いて死んだ⼩学⽣、蝉取りの格好のまま⼭中で焼け死んだ⼦供たちなどその惨

状は筆⾆に尽くし難いものであったらしい。

戦後に⽶軍は、三菱⻑崎造船所と三菱兵器製作所そして街の中⼼地（浜の町付近）を結ぶ三⾓

形の中⼼に当たる⻑崎駅に狙いを定めて投下する予定だったが、⾵で北⽅に流され浦上上空で炸

裂したのだ、と⾔う噂があった。

いずれにしても、⼀瞬にして 7万余の⽣命を奪い、多数の被爆者をつくった核兵器を許すこ

とは出来ない。

急遽、市内の⼩中学校の⼀部に救急診療所が開設され、救護及び被爆者の収容が⾏われた。医

薬品の不⾜と患者数の多さで⼗分な治療ができなかったそうです。

それから数⽇後、私が通学している⼩学校の運動場が臨時の⽕葬場となり、建物疎開のあとの

家屋を取り壊した廃材を組んで遺体の⽕葬が⾏われた。荼毘の炎は昼夜の区別なく天を焦がし、

悲しみの嗚咽が運動場⼀杯に何週間も続いた。荼毘の炎の中に犠牲者の悲しい声が聞かれた。

私達被爆者は、この地獄のような体験から戦争と核なき平和をめざし、核兵器の廃絶を全世界
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に訴えなければならない。

最後に、不幸にして被爆で亡くなられた⼈々と、戦争で犠牲になられた数多くの⼈々の御霊の

安らかなることを⼼から祈念します。
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第 16 回 ⻑崎原爆犠牲者慰霊平和祈念式典に参加して

⼭梨県甲府市 藤野道⼦さん

⻑崎 当時 9歳 爆⼼地から3~4ｋｍ

昭和20年 8⽉ 9⽇、⻑崎市内は⼀瞬の閃光が、⼈々の運命を変えたと⾔っても過⾔ではないと

思います。

今年被爆 60回⽬の⻑崎原爆の⽇を迎え、⼭梨県代表として、式典に参加させていただきまし

た。

式典当⽇も、60 年前と同様厳しい⽇差しの炎天下の中で、式典が粛々と執り⾏われました。

式典には、⼩泉純⼀郎⾸相を始め、各政党の代表、遺族代表、被爆者、⻑崎出⾝のさだまさし等

著名⼈の⽅々、そして6,250⼈が参列し、「⻑崎の鐘」が鳴り響くなか始まりました。

今年 7⽉迄の 1年間に、2,748 ⼈の⽅々が亡くなられたそうです。その中には私の⺟と兄も

名簿に記載され奉安されました。

60年前私は 9歳でした。8⽉ 9⽇の朝、「いってらっしゃい！」と三菱兵器に勤めている⽗

を送ったのが最後の⽗の姿でした。⺟は⽗を探しに爆⼼地に毎⽇毎⽇⾏き、消息がわからないの

で、重い⾜を引きずりながら⼀⽇⼀⽇が、むなしく過ぎていきました。

爆⼼地から 3,4 キロ離れた中川町に居住していた私どもの所にも、⽕傷した⼈、⽪膚が半分垂

れ下がった⼈達が⼭を越え戻って来ました。2,3 ⽇後には、⼩学校の運動場は⽕葬場に変わり、

その惨状は筆⾆に尽くし難いものがありました。⾊々話しても話しても、話が尽きることのない

くらいの惨状だったことを覚えています。

式典の間、⾃分の半⽣を振り返り、もう60年たったのかと感慨無量でした。

原爆で⽗を亡くし、その後、教職につき⼥⼿⼀つで⼦供 3⼈を育て上げた⺟も、昨年天寿を

全うしてこの世を去りました。天国で 60年ぶりに⽗に再会し、私達の成⻑を話してくれている

と思っています。⼀歳違いの兄も、幼少の頃から肺が弱く病気がちでした。⺟と前後して昨年9

⽉に旅⽴って⾏きました。あちらで両親に精⼀杯⽢えている事と思っています。

これからの世の中、いかなる理由があっても核兵器を使ってはならないと思います。

被爆者の⾼齢化が進む中、この苦しみ、惨たらしさ、怒りや悲しみをどれだけの⼈達に理解し

てもらえるのでしょうか？被爆の惨劇を⾵化させてはいけないと、⼼から願い式場を後に帰途に

つきました。


